Te Querer

E que vontade, assim, de ter você. Deixasse cair na minha mão, você ia ver! Ia amar você todinho. Te querer beijar, te querer rolar, te querer suar. Ai, que querer! Deixava você fazer de mim sua menina, pegar no colo, arder em disritmia. Beijo por beijo até chegarmos em pele pura. Desse jeito assim, nem precisa de palavra para eu ser sua. Queria você era aqui agora. Queria era ver você aqui agora. Porque você me olha. Olha que eu sei e sei também pensando o quê. Mas deixa para lá, que você tem mulher e eu tenho homem. Vou dando meu jeito que só o sonho é que alimenta minha fome.

Leite Derramado

No fogão, o leite anunciava fervura, ainda sem transbordar, enquanto a luz da manhã envelhecida cortava as frestas de algumas persianas, queimando os olhos do casal nu deitado sobre os colchões descobertos no chão da sala.

De bruços e com a boca parcialmente abafada pelos travesseiros, Antonieta divagou sobre como os cinegrafistas enchiam seus filmes de cenas de sexo e nudez, na crença de que assim seriam obras mais sérias, mais reais, mais adultas, como se uma mera elevação de censura fizesse brotar maturidade – profundidade.

E já que no tema sexo, ele aproveitou para reforçar, pela terceira vez naquele mês, que era só o que queria com ela, ao menos por ora, que estava bom assim, do jeito que estava. Um aviso anti-quebra de coração, que estava mais para desencargo de culpa em verdade.

Ela rolou um pouco o corpo, preguiçosamente, e com o sol matinal a clarear-lhe agora o sorriso puro, lembrou-lhe de que ela também não tinha maiores interesses que aproveitar o presente. Linda no limite que lhe era possível, convenceu-o. Uma vez bonito, sempre fica mais crível.

Ele se levantou pela segunda vez naquela manhã, lembrando-a do homúnculo que era. Ou pelo menos parecia-lhe ainda mais naquele momento. No banheiro no cômodo logo ao lado, ligou o chuveiro morno, esquecendo-se de si e dela debaixo d’água.

Voltou para a sala: lençóis revirados, colchões vazios, porta aberta. O leite transbordara.

Primeira Pessoa do Singular

Eu gosto de mandar beijo com exclamação. Aliás, acho tudo mais divertido com exclamação. Mas me contenho, para evitar uma euforia descabida que alguém possa imaginar.

Eu me derreto com um Português bem escrito, mas me divirto horrores ao conversar amenidades em péssimas (mas nunca despercebidas) concordâncias plurais. Porque é mais aprazível e engraçado assim, e o mais gostoso da vida para mim é fazer rir.

Eu lembro das coisas pelo cheiro e, sentindo-o, experimento novamente até mesmo o sentimento à época vivido. Olfato é definitivamente meu sentido favorito.

Eu tenho a transparência da afeição que permite àqueles de quem não gosto terem clara noção de que, de fato, não me agradam.

Eu não compreendo pessoas com elogios na ponta da língua, impedindo-se de externá-los. Não entendo também o que se passa na cabeça de quem, por vontade própria, opta por machucar – embora também seja vítima dessa armadilha.

Eu acredito que as relações de amizade verdadeiramente edificadas são preciosas demais para serem tomadas com a leviandade que somos levados a crer ser-lhes natural.

Eu seria incrivelmente infeliz sem música.

Eu tenho uma criticidade aguda, que não isenta nem a mim mesma, e é desafio cotidiano mantê-la em níveis saudáveis. Dela nascem antipatias gratuitas e ácidas (a mim e aos outros), como aos dramáticos e àqueles que insistem em ter opinião formada sobre tudo.

Eu tenho uma queda descomunal por bochechas e sorrisos de bebês. Vejo-os e lembro por meses, nítido o bastante para lembrar até da cor dos olhos daquela criança.

Eu acredito que é preciso doer com intensidade considerável para realmente se aprender algo valioso. Acreditava existirem pessoas imunes ao aprendizado pela dor, mas as conheci depois humanas demais para preservar-lhes a mesma fé.

Eu temo, quase que diariamente, não ter tempo suficiente para fazer tudo que quero fazer nesta vida.

Vá

Não vou mais mendigar seu tempo, amor,

Eu nunca quis você só pra mim.

Para amar, penso,

Não se deve pedir por favor.

E até o amor, meu bem, esgota-se, sim.

Vou-me embora, então.

Devolverei seus livros, juro!

Eles me lembram de um extinto carinho intenso.

E vá, viva sua tão grande nova paixão!

Espero que ele lhe baste no seu apuro.

Espírito par,

Confidente,

Jamais a esquecerei.

Não finja; manterei comigo a habilidade de curar

“A dor que deveras sente”.

Peço apenas que não me tome com acidez!

Supervalorizar amores é defeito meu,

Hoje sei.

Acho que agora é de vez…

Linda, você me perdeu.

Carta

O Tempo é presente diário que nós, rotineiramente, optamos por receber ou não. Inquestionavelmente, à nossa disposição ele sempre está. Você, como poucos, consegue perceber a passagem do tempo com o mesmo pesar – e leve desespero – que eu.

Desespero, contudo, não deveria haver, pois, quer acredite no Acaso, quer acredite em alguém chamado Deus, Ele não lhe nega nem por um dia a opção. O tempo das nossas vidas é cada manhã em que dormimos horas desnecessárias a mais, em vez de alvorecer conhecendo um lugar novo; é cada hora do dia em que escolhemos trabalhar, em lugar de visitarmos aquele amigo de infância que não encontramos há meses; mas é também todos os domingos que gastamos inteiros sem sair da cama para beijar preguiçosamente cada parte alcançável do Amor de nossas vidas.

O que desejo aos que amo é que sejam conhecedores dessa verdade desde cedo, que não esperem para isso grandes perdas ou feridas, pois o Tempo hoje é presença constante, mas é também ruína ao coração de quem só lhe resolve enxergar quando dá as costas.

Acompanhei de perto seus melhores anos. Passei ao seu lado, sentindo tanto quanto, algumas dores, várias alegrias, diversas lapidações do Tempo em seu coração, alma e caráter. E ainda sou capaz de enxergar o muito que há de vir de você. Muito que falta viver, muito que falta sentir. Muito tempo para ser mais feliz.

Por isso, sei que ficou em mim – e que levarei para sempre – uma marcante Vitória nos meus coração, alma e caráter. Aonde quer que eu vá, viverá a menina com alma de mulher, que tinha mais coragem que o que pensava e mais garra que o que ousavam, e que construiu comigo amizade-amor sem limites.

De tudo de positivo que sempre quis para você, o que talvez não tenha sido dito ainda é que espero, com meu carinho mais puro, que seus anos encontrem um equilíbrio próprio perfeito, para que use o Tempo para construir sua Vida, e não o contrário.

O resto das nossas vidas começa agora.

E eu quero que você aproveite ao máximo.

Soneto Ferido

Aparada pela porta é que me apercebo

Que o fim veio quase sem precisar de ajuda.

Ainda que não me livre do medo,

Aprendo a, desta vez, deixá-lo, muda.

Você porfia, flertando com a Tristeza,

Fazendo dela amante também de quem não a deseja.

E não vai doer menos ver mais uma em sua coleção, meu bem!

Mas prefiro solidão a amor partilhado, ou aquém.

Sei da paixão que esfria,

E ela não é tormenta alguma.

Problema é o calor que preciso que me consuma.

De morna em mim, basta-me a vida.

Se é Amor,

Que lacere, mas que abra quente a ferida!

Nem Preto, Nem Branco

Nunca fui de esperar por contos de fada. Sempre preferi a praticidade de uma vida real menos colorida e sem arcos-íris brotando a cada esquina. Mas acredito que alguma esperança deve ter se enraizado a contragosto, tal qual erva daninha, porque ainda dói a rigidez dessa vida.

Dói assistir a carapaça se formando pelos tapas que sou obrigada a levar dia após dia – e que não fazem de mim heroína qualquer, pois vejo outros serem estapeados de maneiras bem piores. Endureci, isso é certeza. Ainda assim, nem de longe sou mais feliz por esperar sempre um mal antes de um bem, como se, no rascunho de qualquer felicidade, fosse melhor preparar as pernas para a rasteira repentina que (muito provável) virá junto ou antes dela.

Dói sentir o frio das palavras e do amor que tentam manter hoje em dia (irrisório e secundário) e não mais me surpreender, aquietando inclusive, satisfeita. Sacio-me de algum modo, inegável. Mas leviana, apenas comprando o que são capazes de vender.

E é dor também que sinto quando pesa e espeta dentro do peito o tédio latente dessa vida de mesmices e frustrações. Acostumada já, mas doída sempre. Porque sobre o nada que há para se fazer, não há nada a se fazer.

E não sei se encontro alívio ou desespero ao perceber que as dores também sucumbirão, que criarei calos também para elas, num escudo cada vez mais insosso. Seguirá, enfim, a vida em cinza.

Francisco da Depressão

Peço licença à poesia.

Um pequeno (e malcriadíssimo!) protesto às garotinhas que ainda não cresceram em suas fantasias sexuais. Pequena censura a todas as filhas da Tropicália que cresceram ouvindo as mães suspirando e dizendo que largariam os maridos sem pensarem duas vezes por apenas uma noite de amor com o malandro culto carioca (um beijo aí, Dona Perpétua!), Chico Buarque. Ou só Chico, para as íntimas.

Um apelo às que, apesar de pertencerem à década de 90 – no máximo 80! –, efervescem com a (nova) volta da onda de amar o velho e conseguem se derreter por aqueles olhos verdes mais que suas próprias mães o fizeram há quarenta anos atrás.

Por favor, queridas. Quando vocês alcançaram idade para entender o que andavam suspirando pelas alcovas, o bacana alcançava idade para ser avô de vocês!

E aí somos obrigados a mil e um “Casa comigo”, “Estou apaixonada” e até um “Vem ni mim” eu juro que já vi.

Admito sem problemas: seu Francisco é um dos caras mais bárbaros da nossa música, e eu muito provavelmente estarei sempre interessada no que venha a sair da boca dele. Aliás, no que venha a ser escrito por ele. E realmente! Também já deu um bom caldo. Mas, hoje em dia, apesar de com certeza ter muito mais coisa bonita para escrever e cantar, tem quase setenta anos, quarenta e oito a mais que eu e quatro a menos que meu avô antes de falecer.

Longe de mim julgar paixões que nascem com diferenças de idade (já posso sentir as pedras das defensoras fiéis do amor pelo intelecto)! Mas vou dizer uma coisa: ainda prefiro só ouvir o Chico e beijar alguém do meu tamanho.

Francisco, meu querido, eu te adoro! Mas eu não daria para você nem fodendo.

Rugas

Antonieta se sentou no banco da praça, esperando não sabia o que passar, e passar feliz, para que ela lhe pudesse sugar um pouco e ser ligeiramente mais feliz também.

Excepcionalmente, naquele dia, esperou sem ansiar.

Entre o fim do primeiro cigarro e o acender do segundo foi que sentou ao seu lado senhora gorda, com lenço no cabelo e enormes joanetes florescendo entre os dedos dos pés sujos, secos e grossos.

Engraçado. Para Antonieta, cada joanete combinava com alguma ruga da testa ou circunscrita aos olhos, de onde parecia nascer o cheiro de uma história diferente. Uma por cada prega.

Achou curiosamente bonitos os sulcos que a pele ia formando e foi, telepaticamente, lendo a vida daquela senhora, que como qualquer uma, mas à sua bem calosa maneira, já havia sido menina, moça e mulher.

Ao se dar conta de que era admirada, não demonstrando surpresa, ela sorriu. Sorriu mais com as rugas dos olhos – e suas memórias – que com a própria boca.

Antonieta apagou o cigarro, ergueu-se e partiu. Foi para casa. A felicidade já havia lhe visitado.